铁肺人是什么意思

如果将一个人放进一个巨大的铁质机器当中，就连翻身都是极为奢侈的，并且全身最大的运动就是通过嘴巴来完成的，那么这样的生活你能坚持多久呢?对于普通人来说，可能就这么过一天的时间就已经是极限了。但是这件事情在保罗·亚历山大的世界当中，这就是他全部的人生了。在过去的69年的岁月里，他被迫困在这样一台笨重的机器当中，却还要仰仗它换取生存下去的资格。

上世纪五十年代，一场前所未有的瘟疫席卷美国。

无数孩童因此中招，出现四肢瘫痪、发热呕吐、呼吸困难等症状，生命岌岌可危。

酿成这一场惨剧的，是一种叫做脊髓灰质炎的病症。

换言之，就是我们所熟知的小儿麻痹症。

这种病症的传染性极强，仅凭空气中的飞沫传播，就足以让许多孩子染病。

保罗·亚历山大就是其中的一员。

1952年的一天，在外面玩耍的他突然感到身体不适，便立刻跑回家，在母亲担忧的眼神里，得到了悉心的照顾。

彼时的保罗还不知道，那一天会成为他人生里，最后一个直立行走的日子。

接下来的五天时间，他的身体功能迅速衰竭，无法站立、无法开口说话，到后来甚至出现无法呼吸的现象。

父母紧急将他送往医院，得到的却是医师宣布的死亡通知。

所幸，命运在最后的时刻为他留下了一道光。

片刻之后，另一位医生走进来，为他重新做了检查，并对他实施了气管切开术。

手术结束后，他和许多同样患病的孩子一样，被装进了一个冰冷的“铁肺”里。

在那个医疗手段不足以治疗小儿麻痹症的年代，“铁肺”是唯一可以帮助孩子们维持生命的仪器。

在使用的过程中，患者的整个身体都要被放进这个连着气泵的铁盒子里，只有头露在外面。

气泵释放压力时，空气随着气压流入身体;气泵加压时，体内的气体则被挤压排出。

周而复始，人体的呼吸机能就这样依靠外力保持下来。

得益于铁肺的帮助，保罗终于从死神手中抢回一条命。

但在前方等待着他的，却是和以前截然不同的生活。

不能离开这台笨重的机器，让他几乎告别了人生里的全部乐趣。

家长们忌惮他的病症，也让他失去了和其他小伙伴相处的机会。

更为讽刺的是，在他患病后的几个月，美国的Jonas Salk医生便研发出了针对小儿麻痹症的疫苗。

孩子们得以借助疫苗免除患病的风险，而保罗，则成为这个世界上最后一个身患小儿麻痹症的"铁肺"人。

在钢铁铸就的牢笼里，他似乎注定要孤独且无趣地走完这一生。

经历过肆意奔跑的快乐，再陷入到只能卧床的困境中，很多人应该都会感到绝望。

保罗却没有因此而放弃自己。

身体不能动，他便学会了用嘴来生活。

读书、画画、打字……

凡是可以依靠衔住某样工具来实现的动作，他都可以独立完成。

“我讨厌只是躺在这里看电视。”

聊起自己当年的生活时，他常常这样说。

或许是积极的心态，为保罗的人生带来了新的希望。

1954年，他遇到了一位来自迪梅斯慈善机构的治疗师，并在她的帮助下，学会了“青蛙式呼吸”。

努力压扁舌头，通过打开喉咙的空隙，来把空气“吞进去”，这样的呼吸方法很费力，却能让他短暂地离开铁肺的限制。

保罗于是开始了努力的练习，哪怕几近窒息，也没有放弃这份坚持。

练习呼吸是个缓慢的过程，好在，保罗身上最不缺的就是时间。

他一步步延伸自己的目标，从短暂地离开铁肺，到独立移步到走廊，再到径直走进院子，普通人眼里闭着眼也能走完的几步路，对他来说却是奇迹般的飞跃。

他的精神也因此好了很多，重拾起了对学习的兴趣，叼起笔杆开始学习课本上的知识。

只能侧过头用斜视的方式来看书，对他来说颇有些吃力，往往看上一会就会觉得头晕眼花。

靠嘴来做笔记也格外困难，写下一串能让自己看懂的内容要耗费不少的时间。

保罗干脆逼自己学会了用脑子来记住重要的知识，一遍记不住就多看几遍，看累了也不休息，咬咬牙再多坚持几小时。